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La libido tropieza en los seres animados (pluricelulares) con 
el instinto de muerte o de destrucción en ellos dominantes, que 
tiende a descomponer estos seres celulares y a conducir cada 
organismo elemental al estado de estabilidad anorgánica. Se le 
plantea, pues, la labor de hacer inofensivo este instinto des­
tructor y la lleva a cabo orientándose en su mayor parte y con 
la ayuda de un sistema orgánico especial, el sistema muscular, 
hacia afuera, contra los objetos del mundo exterior. Tomaría 
entonces el nombre de instinto de destrucción. 
S. FREUD: «Obras completas», tomo 1, pp. 1023-1.102. 
Hablar y con mayor razón discurrir, no es comunicar, como 
se suele repetir, es sojuzgar. La lengua, entera, es una orden 
generalizada (... ). La lengua como realización de todo lenguaje 
no es ni reaccionaria ni progresista; es sencillamente fascista, 
pues el fascismo no es impedir el decir, es obligar a decir (... ). 
R. BARTHES: «Del discurso al Colegio de Francia». 
El tema viene de uno de los escollos más bien al sujeto del inconsciente, 
inevitables de mi práctica. resultado de la hendidura que divide al 
Su primera puesta en palabras fue hombre y que hace de él un ser de len­
suscitada por las Jornadas Psicotera­ guaje, modelado por el lenguaje; éste 
péuticas de Reus de 1980. le aparta de la fijeza inmediata de las 
Su escritura definitiva por y para la cosas y transforma sus necesidades 
Revista de la Asociación Española de biológicas en huellas lejanas, sólo per­
Neuropsiquiatría. ceptibles ya en el trasfondo de la de­
Espigada entre lecturas y escucha manda. 
de pacientes, una idea rectora hilvana Quiero también precisar que al decir 
este texto: «La violencia en todas sus «estructura del lenguaje» no limito el 
formas tiene mucho que ver con la problema a una función de comunica­
constitución del sujeto humano y con ción más o menos eficaz, ni tan si­
la estructura del lenguaje». quiera al registro donde este intercam­
Preciso, desde este comienzo, que bio se efectúa; me refiero a la estruc­
al referirme al sujeto humano no pien­ tura del lenguaje como red simbólica 
so en el conjunto de músculos, piel, de elementos materiales y discretos, 
funciones psicológicas o fisiológicas que cubren, organizan, modelan y 
que hacen la persona humana, sino crean el conjunto del mundo humano. 
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De este sistema el hombre deberá re­
cortar, sustraer aquellos significantes 
que le permitirán asumir el sistema 
ciego y maquinístico del lenguaje; de­
berá subjetivizar el sistema simbólico 
y de esta subjetivación -introducción 
y asunción en sí mismo de los elemen­
tos del lenguaje -, vendrán a testimo­
niar la lengua y el inconsciente. 
La palabra tendrá así una función 
de fundación, de revelación y esta 
fundación permitirá al hombre encon­
trar su sitio, situarse en tanto que de­
terminado por y referido al lenguaje. 
Podemos también apuntar aquí que 
el pequeño del hombre está situado 
en ese -discurso universal- que es 
el lenguaje antes de su nacimiento, si­
tuado como átomo de discurso con­
creto, sucesión de mensajes que los 
padres le han escrito en la cabeza, lu­
gar que le han asignado, nombre que 
le marca. Sobre esas bases el sujeto 
construirá a lo largo de su experiencia 
lo que podemos llamar «la frase sim­
bólica»: montaje simbólico permanen­
te que cubre con su trama las viven­
cias humanas, que está siempre ahí, 
más o menos latente y que es, en cier­
ta forma, uno de los elementos nece­
sarios de la adaptación humana, frase 
que articula y organiza nuestras accio­
nes como acciones hablantes y ha­
bladas. 
Estas primeras reflexiones en torno 
al sujeto y al lenguaje me han ayudado 
a plantearme el problema. En una pri­
mera aproximación la violencia que 
quiero cuestionar puede presentarse 
como violencia del sujeto, contra el 
sujeto o como violencia del lenguaje. 
Ha sido en este momento de división 
arbitraria de la violencia en dos cam­
pos, cuando un sinfín de imágenes de 
mi trabajo cotidiano ha llamado a la 
puerta; uno de los lugares en los que 
trabajo es un Hospital de Día para ni­
ños calificados de psicosis o neurosis 
grave y los actos violentos constitu­
yen nuestro pan cotidiano. En las imá­
genes clínicas a las que antes me refe­
ría, la violencia está siempre presente 
con un agente: el niño, el adulto que 
de él se ocupa, la plataforma institu­
cional en que ambos están insertos, la 
palabra de la administración, el dicta­
men de la ley, etc ... Sea cual fuere el 
agente, el efecto siempre tiene que 
ver con el cuerpo como territorio pul­
sional; podríamos escribir no hay vio­
lencia que no sea «corporal», todo ac­
to violento modifica, descoloca el 
cuerpo del receptor de la violencia 
(también el del que la proporciona pe­
ro ése sería otro tema) y a propósito 
de recibir se me aparece la insuficien­
cia del esquema simplista: «uno que 
da, otro que recibe». Al aproximarse 
más de cerca a la situación de violen­
cia podemos observar que nunca hay 
«uno» y «otro» sino una red compleja 
de elementos que dibujan una situ­
ción violenta. Toda violencia intersub­
jetiva emerge así como triangulada o 
cuadrangulada, la víctima, el verdugo, 
el lenguaje que arropa a ambos, el 
testigo mudo contabilizando la inten­
sidad del deseo y la brutalidad del 
goce. 
Vuelvo al cuerpo y aquí una cita­
ción: «el nacimiento se une, a menu­
do, a fantasmas en los que el cuerpo 
está abierto con un cuchillo, desgarra­
do en talo tal otro sitio para que los 
bebés sean retirados» (M. KLEIN) y 
también «en el inconsciente el precep­
to bíblico de ojo por ojo y diente por 
diente permanece operante» (M. 
KLEIN). 
Si el cuerpo es siempre testigo de la 
violencia hemos de preguntarnos obli­
gatoriamente lo que queremos decir 
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cuando enunciamos la palabra «cuer­
po». No responderé ahora a esta pre­
gunta, esperando que el comentario 
sobre algunos niños nos ayude a en­
treverlo. Los niños a los que me vaya 
referir testimoniaban con su cuerpo 
las imposibilidades, angustias y heri­
das a las que estaban sometidos. 
I I 
Nathalie viene a consultar a los cin­
co años de edad, nació de un parto 
gemelar sin dificultades pero, a decir 
de la madre, es mucho más pequeña 
que su hermano; tras una crisis dia­
rreica precoz es ingresada en el hospi­
tal, está «horrible», dice la madre, 
«hinchada». Pasa seis meses en el 
hospital con visitas diarias de la madre 
que permanece cada vez unas cuan­
tas horas con ella. Comienza a andar a 
los dos años y medio, dice «mamá» y 
«papá» a los tres años, su adquisición 
del lenguaje es extraordinariamente 
lenta y a los cinco años apenas si pro­
nuncia una docena de palabras. 
Las escuelas en las que han intenta­
do inscribirla no han aceptado 'dado 
su comportamiento descrito: siempre 
juega sola, aislada y sólo entra en rela­
ción con los demás arañando, mor­
diendo, tirando de los pelos o metien­
do los dedos en los ojos. Sin poder sa­
ber bien el motivo, entra en situacio­
nes de cólera incoercible en las que 
rueda por el suelo, golpea o tira los 
objetos a su alcance, se muerde, se da 
golpes. Apenas duerme por las no­
ches y se agita, despertando a sus 
hermanos, les muerde, arranca el pa­
pel que tapiza las paredes, etc ... 
Lo que más me sorprende en esta 
primera entrevista es que Nathalie 
guarda siempre sus ojos sobre la ma­
dre, hay entre ellas dos una mirada só­
lida, esa mirada es un cordón umbili­
cal de hielo, no hay palabras entre 
ellas dos, sólo la madre la habla de vez 
en cuando, invalidando simultánea­
mente la palabra hablada al acompa­
ñarla del gesto: estrecharla entre sus 
brazos, apretarla contra sí, a lo que la 
niña responde sea con un esbozo de 
sonrisa sea con una expresión de an­
gustia, las más de las veces una mez­
cla de ambas. 
Es imposible separarlas y hacer que 
Nathalie se siente en una silla al lado 
de la madre, debe estar sobre ella y 
agarrada a su pelo, como si la mirada 
y la proximidad no bastaran para ga­
rantizar un contacto aún no roto. 
Todo en el discurso de la madre y 
en las actitudes de la hija hacen pen­
sar en una situación preobjetal en la 
que la fusión reina y, sin embargo, 
esos síntomas tan violentos que la ni­
ña nos dice y el débil esbozo de len­
guaje me hacen pensar que algo ya 
está roto en la fusión que Nathalie se 
aferra a recrear, a reproducir una si­
tuación de indiferenciación madre­
hija que ya ha perdido. Dicho d& otra 
manera, por suerte para ella no está 
en el autismo completo. Ya existe pa­
ra ella un esbozo de objeto, la angus­
tia de la ruptura de lo fusional le em­
puja a destruir los objetos, no sabe 
pegar, sólo sabe desgarrar con las 
uflas y los dientes, introducir grietas, 
hendiduras en un bloque sólido ya 
resquebrajado. 
Rehl.Jsa con toda la fuerza de su psi­
cosis ser otra que el tándem madre­
hija, rehúsa ser «una» y su tendencia a 
tapar con su dedo los ojos que le mi­
ran podría leerse algo así como «ya sé 
que soy pero no quiero saberlo, tu mi­
rada me delimita donde yo era todo» 
(léase: nada no era en la dialéctica del 
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nagtraglisch freudiano); destruir el ojo 
que mira y que al aislarla en la mirada 
le actualiza la separación del magma 
fusional. 
Sería muy largo seguir el comenta­
rio de la evolución de Nathalie. Ac­
tualmente tiene nueve años, sigue fre­
cuentando el Hospital de Día y tam­
bién la escuela en la que empieza a ad­
quirir ciertos aprendizajes, su lenguaje 
es rico aunque no es fácil hacerle ha­
blar cuando se la interpela. Las múlti­
ples agresiones a las que se libraba 
han desaparecido prácticamente y las 
crisis de cólera, aunque existentes, 
son menos violentas y, sobre todo, 
han cambiado de matiz, actualmente 
responden al esquema usual de la 
frustración o de la privación. Acepta 
que se le rehúse lo que pide ayudán­
dose con la enunciación de buena 
cantidad de insultos hacia el agente 
interdictor. Es capaz de jugar con 
otros aunque sus juegos sigan im­
pregnados de extraordinaria violencia; 
cuando abraza o aprieta a alguien lo 
hace con gran fuerza y regocijo. 
Hay dos momentos en la cura de 
esta niña que me parecen significa­
tivos: 
Un primer momento, después de 
un' año de tratamiento psicoterapéuti­
ca en el Hospital de Día e individual 
conmigo en que el destrozar y desga­
rrar papeles o tejidos se transforma en 
un cortar en cachitos, ordenar, dispo­
ner esos trocitos de papel de formas 
diversas y guardarlos o tirarlos según 
las sesiones. En torno a aquel tiempo 
adquiere el control de orina y heces y 
deja de morderse las manos, gesto ha­
bitual cuando estaba angustiada. 
Otro momento unos meses más tar­
de en el que empieza a hacer agujeros 
en sus vestidos, sus medias, etc ... 
Aprovecha el mínimo roto o descosi­
do para introducir el dedo y darle vuel­
tas agrandando el agujero, o bien ha­
ce un hueco en la costura y a base de 
dar vueltas al dedo hace un agujero 
que agranda progresivamente. 
Yo oigo ese «hacerse agujeros» co­
mo la constitución prototípica de un 
espacio libre, de un espacio vaciado 
de la madre real en el que puede ins­
cribirse la hija. Correlativamente su 
madre se queja de pasarse el día co­
siendo la ropa de Nathalie y de que los 
educadores y monitores no impidan a 
la niña romperse los vestidos. Yo pre­
ciso que no se «rasga las vestidura» si­
no que se «hace un hueco» y súbita­
mente, sin aparente razón, dado el 
humor reinante en la entrevista, la ma­
dre responde en lágrimas «ya sabía yo 
que me la arrancarían, que la aparta­
rían de mí», «ahora hasta me pega e 
insulta». Con estas palabras la madre 
sanciona, a su manera, un elemento 
nuevo, Nathalie «es» y lo que me pa­
rece muy importante «es reconocida 
como siendo», otra que la madre y a 
veces en oposición a ella. 
No iré más allá en el breve comenta­
rio de esta observación. Mi propósito 
era de ilustrar uno de los modos en los 
que la violencia infantil se actualiza, 
surge y se genera. No sé bien como 
llamarlo, quizá el término que podría 
usar sería «violencia fusional» pero in­
sistiendo en la bipolaridad dialéctica 
de lo fusional, siempre en tensión ha­
cia la ruptura o hacia el retorno a la in­
diferenciación. Creo que se trata aquí 
de una violencia que participa a la vez 
de la ausencia de lenguaje y de un es­
bozodel mismo. De la carencia de ob­
jeto disecable de la fusión y del horror 
ante el objeto que empieza a dibujarse 
como objeto de la pulsión, o mejor co­
mo objeto causa del deseo, angus­
tia ante el deseo naciente y la pér­
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dida del goce narcisístico, violencia 
como medio de recrear ese goce. 
Lucha por hacerse un lugar humano 
en un mundo humano. 
Bienvenida esa violencia que apun­
taba al inicio de la organización del 
mundo en interior y exterior, que ha­
cía corte en lo real primitivo totalizado 
provocando un conflicto que hacía di­
ferencia, diferencia primera y simboli­
zante, salvación del autismo y más es­
tructurante que un pseudodiscurso en 
el que Nathalie no tenía más asiento 
que el de la madre. 
Pienso firmemente que la violencia 
de esta niña ha permitido la génesis de 
un espacio imaginario en el que, poco 
a poco, han ido apareciendo objetos 
parciales separados de la madre real. 
Su cuerpo se ha ido separando más y 
más del de la madre. Ha adquirido una 
individualidad y se está ahora traba­
jando, ordenándose, afirmándose, 
entrando en relación, ya dice algo más 
que la imposibilidad de ser. Por este 
camino Nathalie ha conseguido evolu­
cionar favorablemente en su marcha 
hacia la humanidad aunque todavía le 
queden, hoy, muchas etapas por fran­
quear para arrancarse a la psicosis. 
I I I 
El modo de violencia más frecuen­
te, el que es perceptible cotidiana­
mente en cualquier situación humana 
es el que podríamos llamar «violencia 
de objeto», bajo esta rúbrica alojaría 
yo los actos violentos cuyas raíces 
responden al esquema de la 
frustración-privación; violencia reacti­
va a la competición, a la negación de 
la satisfacción, a los celos, a la provo­
cación del otro, etc ... 
En estos casos lo que está en juego 
es el registro de la significación y la 
pregunta que surge sería: ¿Qué quiere 
decir esta violencia? Aquí el sujeto ya 
trabajado por el lenguaje produce la 
violencia al servicio de la satisfacción, 
algunas veces en el lugar de la satis­
facción, como en el sado-masoquis­
mo. En éste la violencia suplanta al 
objeto de la satisfacción y deviene sa­
tisfacción en sí misma. 
Esta violencia objetal, se objetiva en 
el «paso al acto», ya hay un sujeto 
constituido, ya hay objetos de deseo, 
nos encontramos de lleno en el regis­
tro fantasmático; éste, actuado.o no, 
nos dice una violencia elaborada, so­
cializada, educada. 
Los sentimientos de culpabilidad 
están siempre presentes. Un superyo 
garantiza la moralidad (o la amorali­
dad pero en ambos casos la referencia 
a una moral social constituida). 
Jean Michel no juega, doce años, 
excelentes resultados escolares, lige­
ramente retraido, poco comunicativo, 
consigue adaptarse bien a las discipli­
nas físicas, buen elemento del equipo 
de judo local y excelente nadador. Ex­
quisito en su casa, servicial, entrega­
do a los deseos de los padres, no cari­
ñoso pero obediente hasta la obse­
quiosidad. 
En su presentación solamente apa­
rece un punto turbio: los dictados, a 
pesar de sus buenos resultados en to­
das las agignaturas, sigue haciendo 
faltas de ortografía injustificadas y tan 
numerosas que hacen a su maestro 
aconsejarle una consulta en busca de 
una disortografía posible. Acepta la 
venida y tras varias entrevistas en las 
que cuenta su vida con orden, cohe­
rencia y sin conflictos, me narra varios 
sueños que le sorprenden. En ellos 
Jean Michel «corre detrás de su her­
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mano con un hacha en alto», «juega al 
balón en el salón de su casa y, sin 
querer, rompe una vitrina», el ruido de 
los cristales le despierta; «hace un 
combate de judo en LI na piscina y tras 
vencer a su adversario le mantiene ba­
jo el agua». 
En todos estos sueños presenta ac­
tos de indudable violencia, pero ni si­
quiera en el sueño aparece el final de 
la frase: el hacha no es para matar a 
su hermano, la vitrina se rompió sin 
querer, no mantiene a su compañero 
de lucha en el agua con el propósito 
de ahogarle. Durante el día multiplica 
las atenciones hacia sus padres, her­
manos y compañeros, casi podríamos 
afirmar que cuanto más violento es el 
contenido del sueño más se ve obliga­
do a limpiar y enmendar lo poco de 
eco violento que ha llegado a su con­
ciencia (aunque sería teóricamente 
más justo escribir el eco violento no 
reconocido, denegado). 
Casi no juega, no es extraño, la re­
presión, fuerte y precoz, aprisiona los 
fantasmas, impide al niño toda subli­
mación posible. Los fantasmas, ver­
daderos motores del juego, son inhibi­
dos por su carácter excepcionalmente 
cruel. Su vida c01idiana es el reino de 
las formaciones reactivas y las faltas 
de ortografía son el único lugar asépti­
co, desligado de un contenido viven­
cial, desplazado de su vida psíquica, 
en el que una «falta» es posible sin de­
masiada culpabilidad. 
Intento una psicoterapia que es 
aceptada por el niño pero no excesiva­
mente deseada y que no aporta modi­
ficación sustancial a su «normalidad ». 
Algunos momentos de angustia, la 
aparición de una leve culpabilidad 
consciente que puede ser hablada, un 
entrever apenas que «algo podría ha­
ber ahí detrás de la normalidad» le 
conducen a interrumpir las sesiones. 
Por otro lado, los padres desean esta 
interrupción, su hijo «se enfada en 
casa, responde y es mal educado». 
Saldo de seis meses de psicoterapia: 
un «deja ya de molestarme» que sonó 
como una explosión en lo oídos de la 
madre y un par de desobediencias. 
Desde luego, no hay de qué frotarse 
las manos, las estructuras obsesivas 
resisten. 
El caso de Frederic es diferente, me 
es enviado desde un servicio social en 
busca de un lugar de acogida y trata­
miento. 
Abandonado por sus padres, ha vi­
vido ya varias instituciones como orfe­
linatos u hogares sociales, su adapta­
ción ha sido buena pero muy pronto la 
vida se hacía imposible. Frederic se 
convertía en el chivo expiatorio de los 
otros niños y de los adultos y recogía 
con su cuerpo todos los golpes y 
agresiones que se producían en el es­
tablecimiento. 
Abandonada la idea de una nueva 
institución, ha sido colocado en una 
familia sustitutiva en la que, las perso­
nas que de él se ocupan, piensan que 
«estará bien»; lo reducido del medio 
social familiar, el «calor del hogar» 
servirán para borrar el sufrimiento de 
«no haber tenido nunca padres», a de­
cir de la asistente social. 
Pocos meses después la situación 
se repite, aquí lo reprochado es la pa­
sividad del niño, que obliga, literal­
mente, a los adultos a «sacudirle» 
-en todos los sentidos de la pala­
bra -. Rechazado, pues, de nuevo, 
aterrizan en la consulta del sector. 
Frederic se presenta como un mu­
chacho tranquilo, con una tímida son­
risa que apunta de vez en cuando, 
buen nivel de verbalización, tiene seis 
años y una inteligencia bien adaptada 
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a las exigencias de las diversas situa­
ciones qúe se le presentan. 
Tras varias sesiones, empieza a 
emerger a través de dibujos y, sobre 
todo, de modelajes en plastilina, un 
material fantasmático repetitivo: ge­
neralmente se trata de animales o fi­
guras humanas frágiles y que pierden 
por menos de nada, la cola, la cabeza, 
los brazos o las patas; o bien son atro­
pellados o aplastados y que acaban 
inevitablemente cayendo de la mesa 
en la papelera. Fastasmas en los que 
el personaje que protagoniza la esce­
na soporta en silencio lo que, inevita­
blemente, le ocurre. Mientras cons­
truye sus figurillas, Frederic habla po­
co y sigue con el rostro tranquilo, es 
lento pero preciso en la equívoca des­
trucción. 
Creo que la posición de este niño es 
una posición masoquista, rechazado 
por unos padres que le reconocen 
dándole un nombre y apellido pero 
que le rechazan, abandonándole; ex­
pulsado así del campo del deseo en el 
que hubiera podido reconocerse co­
mo objeto y como sujeto de amor. Su 
periplo institucional no ha favorecido 
en absoluto su personalización. Obje­
to, no de un deseo, sino de una mani­
pulación administrativa que le despla­
za, «por su bien», de un orfelinato a 
un hogar de la infancia, a una guarde­
ría o a una familia llamada a sustituir lo 
insustituible. La única identificación 
posible de Frederic -sobre este telón 
de fondo- es con el deshecho, con lo 
que se tira, con lo que se expulsa. No 
es un psicótico, pero desde luego se 
ha escapado por los pelos, la identifi­
cación al significante en sufrimiento le 
ha salvado de la forclusión; el rechazo 
ha ocurrido en lo real, produciendo un 
daño en lo imaginario, si el rechazo 
hubiera tenido lugar en lo simbólico, 
la ruptura subsiguiente con lo real hu­
biera precipitado al niño en la psi­
cosis. 
Esa identificación de Frederic al ob­
jeto manipulable es lo que le fuerza a 
la posición masoquista: obligar a los 
otros a agredir y a castigar, esa agre­
sión es tranquilizadora, menos horri­
ble que el fantasma de inexistencia, 
los castigos que recibe por lo que no 
ha hecho satisfacen un Superyo arcai­
co y feroz, en el que la instancia ama­
ble y positiva del Ideal del Yo no ha 
conseguido hacerse a la luz. La an­
gustia importante es aquí fuente de 
inhibiciones, alimenta la aparente pa­
sividad y sólo se calma frente a la se­
guridad del castigo recibido de la ma­
no del otro. 
Frederic, que no puede enunciarse 
como sujeto de acción, solamente 
puede reconocerse en el enunciado 
como objeto de pasión, de la pasión 
destructora del mundo social institu­
cionalizado. 
Después de tres años de tratamien­
to psicoterapéutico ha pasado de una 
posición masoquista única, a ocupar 
otra en la que él también puede hacer 
daño, con astucia, por la espalda, 
cuando nadie le ve, haciendo creer 
que son los demás los que causaron e~ 
daño. Pasará mucho tiempo antes de 
que consiga enunciar un deseo en su 
nombre y actuario al margen de la 
destrucción, si es que algún día lo 
consigue dada la importancia de la he­
rida narcisística sufrida y su preco­
cidad. 
Franck encarna el tercer tipo de vio­
lencia de objeto del que aquí quería 
dar cuenta. Me ha sido enviado por 
un colega que le ha recibido para·un in­
forme judicial. 
Es un niño de 12 años, bastante 
grande para su edad, normalmente 
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constituido y de inteligencia ligera­
mente inhibida. 
Ha causado ya tres incendios: un 
pajar, un campo de heno seco y la ca­
baña de un jardín. También ha conse­
guido inhabilitar tres o cuatro coches 
metiendo arena, agua y zumo de na­
ranjá en el depósito de gasolina. 
Es un muchacho abierto, de trato 
agradable que transfiere con facilidad 
y que habla con soltura sin querer to­
car demasiado el tema de sus incen­
dios. Sus actos son justificados por él 
en un registro de venganza. El pajar 
pertenece a sus tíos con quien, apa­
rentemente, mantiene buenas relacio­
nes, tiene con uno de sus primos de 
esta familia una curiosa relación en la 
que hay buen lugar para la admiración 
beata y los celos no confesados. Ha 
sido tras una negativa de sus tíos a re­
cibirle un fin de semana, cuando ha 
prendido fuego al pajar. El campo de 
heno pertenece a un agricultor que no 
aprecia al chico, <de mira mal», no 
quiere llevarle en el tractor en el que sí 
sube a otros niños del pueblo. La ca­
baña del jardín de su abuela la prendió 
fuego tras una severa riña que había 
recibido de la citada abuela por una 
tontería cualquiera. 
Los padres de Franck aparecen co­
mo dos figuras rígidas, excesivamente 
rigurosas en sus principios y muy exi­
gentes respecto a su único hijo. Cuan­
do yo les veo están defendidos tras un 
escudo de incomprensión y se prote­
gen de cualquier cuestionamiento per­
sonal explicando los métodos de edu­
cación que han utilizado y el rigor con 
el que los han aplicado, estos méto­
dos revelan más del automatismo de 
aplicación de unos principios o un 
programa que de la interacción espon­
tánea entre padres e hijos viviendo en 
común. Tienen la «buena respuesta» 
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para todo y menosprecian al hijo que 
no «ha salido como ellos querían», to­
do lo que el niño pueda decir es san­
cionado como tontería sin interés. 
Ambos padres trabajan, están mucho 
fuera de casa y, de hecho, Franck tie­
ne amplia latitud para hacer lo que 
quiera, sólo que no sabe qué hacer 
con esa libertad no reconocida; las 
tensiones se acumulan, el sufrimiento 
mudo de ser más un objeto de educa­
ción que un hijo deja su huella y para 
recubrirla surge inesperado el paso al 
acto en forma de incendio. 
Tal como yo lo veo, el conflicto de 
Franck surge de la diferencia que se­
para un Ideal del Yo muy elevado (in­
culcado a martillos por una educación 
represiva) y sus realizaciones efecti­
vas. A lo largo de dos años de psico­
terapia manifiesta, con sus fantasmas 
de omnipotencia, sus ambiciones des­
mesuradas, sus fabulaciones y la po­
breza relativa de sus éxitos escolares y 
personales, esta inadecuación. La an­
gustia de su insuficiente respuesta al 
deseo de los padres explícito e intro­
yectado le empuja hacia los mecanis­
mos de destrucción, ésta provoca un 
incremento de angustia que, de nuevo 
debe ser negociada y vehiculada hacia 
el exterior en una cadena de nuevas 
destrucciones. Franck es un típico 
«flambeur» (fanfarrón, jactancioso, 
bravucón) y no podemos menospre­
ciar la homofonía que le adjetiviza co­
mo «el que pasa las cosas por las lla­
mas» (verbo «flamber»). 
El discurso cerrado, objetivante 
en el que este niño se encuentra apri­
sionado - y que los padres y la escue­
la encarnan - no da lugar a palabra de 
sujeto. No hay reconocimiento inter­
subjetiva en el amor sino sólo recono­
cimiento de la tarea cumplida y, de 
hecho, de cumplimiento imposible. El 
lugar dibujado para ese hijo único es 
un lugar para perrito sabio, silencioso 
y bien educado y cuanto más se aleja 
Franck del ideal de hijo que los padres 
piden, más angustia surge de su no 
reconocimiento. En sus pasos al acto 
incendiarios obtiene la garantía de ha­
cer «algo brillante», respuesta a la de­
manda impHcita de sus padres; des­
graciadamente con ellos solamente 
consigue constituirse en objeto jurídi­
co y no en sujeto de deseo. 
Con estos tres niños he intentado 
cerner lo que he llamado violencia de 
objeto. 
En el primero las fantasías incons­
cientes a una situación edípica produ­
cían inhibición, la violencia sólo aso­
maba la punta de la nariz en las faltas 
de ortografía y en las formaciones 
reactivas de matiz obsesivo. 
En el segundo, la persona del niño 
era el objeto, identificado al objeto de 
deshecho que se rechaza y tira. La 
violencia apuntaba siempre hacia sí 
mismo a través de la provocación ma­
soquista del otro. 
En el tercero, el no reconocimiento 
del sujeto fuera del lugar asignado, 
conducía al paso al acto incendiario 
como única vía de satisfacción en la 
realidad. La destrucción del objeto in­
tentando rellenar la brecha en el narci­
sismo secundario. 
IV 
Querría ahora pasar a la última parte 
de este trabajo, intentando delimitar la 
violencia que, a mi juicio, emerge de 
manera más intensa, más terrible, 
más imposible y mortífera; me refiero 
a la violencia real del autismo infantil, 
la violencia del rechazo total de lo hu­
mano, del lenguaje y del otro. 
Geraldine tiene nueve años de 
edad; a los tres los padres se habían 
separado, «si hubiera sido más duro 
con mi mujer no se hubiera ido», dice 
el padre que acompaña la niña a la 
consulta. En el divorcio el padre se 
queda con Geraldine mientras que la 
madre se va con una hermana menor, 
«escogí la mayor porque creí que sería 
más fácil para mí», afirma el padre. 
Muy pronto, la intensidad de los 
. síntomas de la niña le obligan a con­
sultar: no habla en absoluto, única­
mente produce unos ruidos incohe­
rentes, a veces organizados como síla­
bas, pero sin ninguna significación, 
un ritmo onomatopéyico que recuerda 
a la ecolalia, reproduce más o menos 
lo oído, siguiendo vagamente el ritmo 
de una lengua hablada y con cierta 
homofonía. El contacto'que predomi­
na entre Geraldine y el mundo que le 
rodea es oral, lleva a la boca todos los 
objetos que manipula, come a veces 
tierra u hojas de los árboles del par­
que, frente a la comida actúa con in­
saciable bulimia. Enurética y encon­
prética. No llora ni manifiesta dolor al­
guno, aunque se hiera o se golpee se­
riamente. No juega con objetos (aun­
que sí los manipula) ni, desde luego, 
con otros niños. Cualquier palabva o 
gesto que se le dirija es escotomizado, 
invisible, invisible para ella, se aleja co­
mo si nada hubiera percibido. 
En suma, estamos aquí ante un 
cuadro clínico de autismo infantil 
grave. 
No se aprecia el menor esbozo de 
fantasmatización, no hay juego, sólo 
un cuerpo sin ninguna orientación libi­
dinal, inaccesible al contacto e invul­
nerable al sufrimiento .• lnhibición psi­
cótica de toda relación que testimonia 
de una violencia caótica, no fantas­
matizable, el significante no ha hecho 
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huella en ella, la forclusión masiva im­
posibilita la construcción del mínimo 
elemento psíquico y, sin embargo, la 
capacidad de reproducir vagamente el 
ritmo de una frase anteriormente oída, 
aunque sea onomatopéyicamente 
permite pensar en la apertura de una 
vía posible de trabajo. 
Lo que vemos en el autismo no es 
una regresión, nunca niño alguno ha 
pasado por un cualquier estadía del 
desarrollo en el que su estar en el 
mundo se parezca al de esta niña, an­
te ella somos más bien testigos inúti­
les de una complicada organización 
defensiva en los límites de lo biológi­
co y lo que percibimos es la invulne­
rabilidad -el término es de WINNI­
COTT-, invulnerabilidad anuladora 
del sufrimiento. El autismo hará barre­
ra al sufrimiento y al dolor con el «no 
sen>. Ningún significante viene a mar­
car ese cuerpo, nada viene a añadirse 
a la pura necesidad biológica, no hay 
demanda, no hay escena psíquica, la 
represión originaria no ha recortado 
de lo real el núcleo del inconsciente, el 
autista está en lo real bruto, «el horror 
pleno de lo real» donde no hay for­
mas, ninguna percepción es posible 
en esa opacidad de las cosas no nom­
bradas. 
Ante esta situación, nuestra única 
arma es la .violencia, la violencia del 
sistema simbólico, intentar forjar los 
significantes en los que Geraldine po­
drá r'epresentarse, cortar lo real para 
ella, seguirla paso a paso, desear en 
su lugar, la violencia extrema: obligar­
le a ser humana. 
En los primeros meses de presencia 
en el hospital de día el cuadro clínico 
aparentemente se agrava, aparecen 
automutilaciones, se muerde, se gol­
pea hasta hacerse sangre, tiene heri­
das en los antebrazos y en los muslos 
que no cierran pues se las abre y rea­
bre continuamente. y todo esto sin 
ningún eco vivencial, en la indiferen­
cia más absoluta, una pseudosonrisa 
fijada en la cara. 
Es difícil soportar al verla desgarrar­
se, es difícil además el no intervenir, 
dejar que se marque el cuerpo de cica­
trices, dejarle a sus heridas y tan sólo 
limpiarlas y cuidarlas, repetitivamen­
te, soportar y permitir esos juegos 
sangrientos de abertura y cierre en la 
superficie misma de su cuerpo, repeti­
ción de la herida y de la limpieza de la 
herida que vendrá a ocupar el lugar de 
la alternancia, de la escansión simbóli­
ca imposible. Es necesario admitir que 
lo real de ese cuerpo suplante al len­
guaje, aquí no hay zonas erógenas só­
lo hay un corte arbitrario en la piel, de­
sorden que podrá delimitar zonas de 
sufrimiento en lugar de zonas de 
goce. 
Al cabo de unos cuantos meses 
más, la mejoría se hace sentir, aproxi­
madamente un año después de su 
hospitalización, Geraldine comienza a 
manipular objetos funcionalmente, el 
objeto humano viene al lugar antes 
ocupado por la sola cosa real. Las 
automutilaciones disminuyen y corre­
lativamente, sus ruidos verbales se 
parecen más a sflabas. Empieza a 
acercarse a los otros, de preferencia a 
los adultos que son la garantía de su 
presencia en un espacio terapéutico. 
Este acercamiento es, las más de las 
veces, destructor: arranca el pelo, cla­
va sus uñas y siempre con una expre­
sión de indiferencia absoluta, sin eco 
emocional. 
Lentamente, muy lentamente las 
automutilaciones desaparecen del to­
do, algunas palabras aparecen de ma­
nera anárquica, en repetición ecolálica 
de un dicho actual captado de su alre­
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dedor. La posibilidad de juego se ma­
nifiesta, al principio como una mera 
manipulación de objetos, progresiva­
mente sus gestos adquieren un senti­
do, abraza un oso de peluche, ordena 
o desordena piedrecitas o trozos de 
papel en una cierta serialidad. Sigue 
en gran parte indiferente a todo lo que 
ocurre a su alrededor, o mejor diría a 
casi todo pues, por fin, llora cuando 
se hace daño, las lágrimas fluyen sin 
escándalo y una expresión de dolor 
puede ya aparecer en su cara, sigue 
guardando una importante insensibili­
dad al dolor pero no a todos los dolo­
res, llora cuando el dolor le es causa­
do por otro niño o un adulto, no cuan­
do se cae o se golpea. 
El espejo empieza a interesarle, le 
atrae y su imagen le fascina pero sin el 
regocijo que marca el estadía del es­
pejo en el niño neurótico normal, más 
bien le fascina con la fascinación de lo 
horrible, de lo real no nombrado, de 
hecho cuando se mira en el espejo se 
espía como si fuera a ver surgir de la 
superficie pulida algún monstruo de 
pesadilla y no pronuncia el menor rui­
do, aunque un segundo antes estuvie­
ra silabeando alegremente. 
La evolución continua, designa los 
objetos nombrándolos en una jerga 
casi comprensible. Formula deman­
das por gestos, demandas ambiguas, 
distantes, dirigidas a un punto situado 
a unos centímetros del cuerpo del re­
ceptor de la demanda, a veces las 
acompaña de palabras, parece sensi­
ble al lenguaje gestual, si algo le inte­
resa especialmente (entrar en el arma­
rio que hay en el despacho o abrir y 
cerrar la doble puerta, por ejemplo) es 
capaz de insistir, perseverante hasta 
que lo consigue y, una vez logrado, 
repite el mismo gesto incansable­
mente. 
Encuentra placer en esconderse co­
mo el avestruz, tapándose la cabeza 
con su anorak rojo o tapando al inter­
locutor. No quiero pararme en descor­
ticar teóricamente estos elementos 
clínicos, son por sí mismos suficiente­
mente explícitos de un renacer de Ge­
raldine, de un esbozo de primeras 
simbolizaciones, de la aparición de las 
primeras repre~entaciones imagina­
rias. 
Aparición también de una nueva 
vulnerabilidad, los conflictos ocurren 
ya parcialmente en la escena de la 
conciencia, sólo toma de la realidad lo 
que le es indispensable pero, para 
ello, es necesario que tenga un míni­
mo acceso a esta realidad, que algo 
haya sido recortado de lo real. 
La aparición de cóleras y agresiones 
violentas que aparecen en el transcur­
so del tratamiento, va parejas con una 
capacidad de sentir placer con las ca­
ricias, en el baño y el enjabonamiento, 
por ejemplo. 
Cadenas enteras de significantes se 
incorporan a la vida psíquica; un día 
muestra sus celos, otro dice una frase 
completa y adaptada a la situ~ción, úl­
timamente un día de agudo conflicto 
institucional en torno a un grupo en el 
que los educadores estaban ausentes, 
Geraldine tira por la ventana del pri­
mer piso todas las sillas del grupo, 
sensible ya a una situación de elevada 
complejidad, reacciona «en conse­
cuencia». 
Es una psicosis infantil grave, ya no 
es un autismo, el cuadro clínico ha 
evolucionado. El pronóstico es de lo 
más sombrío, podemos preguntarnos 
si merece la pena obtener esa mejoría 
que no puede más que acompañarse 
de un acrecentamiento de los sufri­
mientos que experimenta el niño, ha­
cer grietas en la coraza de la invulne­
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rabilidad autística sin estar seguro de 
que un día podrá acceder al deseo, a 
la palabra que funda, a la humanidad 
del amor, en suma. 
La pregunta merece ser formulada 
aunque no podamos responder. Al 
pensar en la evolución de Geraldine 
prima, a veces, el sentimiento de vio­
lación -violencia de un otro al que 
hemos arrastrado hacia algo que, pro­
bablemente, nunca alcanzará. Otras 
veces, la satisfacción narcisística de 
haber ayudado a romper un autismo, 
gana la partida; aunque siga sin estar 
seguro de que ser humano a ese pre­
cio valga la pena. 
A días, me dejo pensar que la vio­
lencia máxima es el nacimiento a lo 
humano, el obligatorio paso por el 
desfiladero del significante, el acceso 
a la palabra que oculta lo real, el poder 
llegar a la demanda que nunca se verá 
satisfecha porque el objeto de la satis­
facción se desvanece, el llegar al de­
seo que es dinámica pura de nuestra 
incompletud, sobredeterminado por 
el sistema simbólico e inarticulable a 
los objetos, deseo que, en última ins­
tancia, es sólo dolor de existir y garan­
tía de lo humano. 
Todo ello sin querer pisar el umbral 
de la violencia obligatoria de las ins­
tancias sociales, el Yo-El SuperYo-La 
Ley castrativa de lo edípico-La familia­
El estado como organización recupe­
rada, en beneficio de algunos de la 
problemática de la castración de to­
dos. Instancias, todas ellas, contra ~as 
que no podemos rebelarnos sin pasar 
por loco o criminal. 
¿Cómo podemos hablar de violen­
cia «clínica» o clínica de la violencia 
con este telón de fondo? . 
v 
Acabaré aquí este texto volviendo a 
las psicosis. 
De una cosa sí estoy seguro: cara a 
la violencia de la totalización, del otro 
arcaico y real, el único sendero que 
podemos intentar trazar pasa por esa 
misma violencia. Rehusarlo es rehusar 
la necesaria brutalidad de las primeras 
identificaciones. Por otra parte, la lí­
nea que separa esta violencia (lo más 
cercana posible a la eclosión del suje­
to) de la violencia institucional-social 
(Iéanlo como quieran) es muy tenue. 
El trabajo analítico consistiría aquí en 
que el sujeto pudiera hacer algo con la 
violencia estructural de la humanidad, 
sin sufrirla ciegamente, ni tampoco 
colocándose fuera de ella, más bien 
incorporándola, nombrarla como tal y 
denunciarla como sádica y desubjeti­
vizante. 
La frontera es muy tenue, repito, la 
posición es inestable, la báscula de 
una a otra es fácil, pero a ese lugar de­
bemos volver una y otra vez. Quizá és­
ta sea una de las traducciones posi­
bles del «wo es war soll ich werden», 
de FREUD: «Allá donde ello era, debo 
Yo advenir». 
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